后来他却觉得，能姓辛也不错。
聚会结束，回到家里，他照例先去了琴房。
琴音从指尖流泻，宁静悠扬的旋律里，忽然混进了细微的杂音。
他的手指顿住，循着声音的来源望过去，空气像放映电影慢镜头的幕布，女孩推开门，及腿根的蓬松白色芭蕾纱裙，训练后满布青紫淤伤的窄小膝盖骨被吻过圆圆的光斑，又印在眼帘的上缘。
夕阳的余晖从落地窗外洪水一样盛大地漫进来，她提着芭蕾鞋赤足走进来，一粒一粒涂了红色指甲油的脚趾，像饱满的石榴籽，陷进柔软地毯里去。
她远比这场黄昏美丽，像真正的表演艺术家，时刻准备亮相的紧绷，但外人只看得见她身量纤瘦，弱不禁风的样子，看不见她长期滑冰训练下扭曲变形的足弓和脚踝，像是强行被安在关节上的洋娃娃身体部件。
没那个身体天赋，早就到了能力的上限，偏偏还学蒋愿去冰场摔打，不计较付出的痛与得到的是否匹配，傻子。
辛檀合上了琴盖，“出去。”
他明明吩咐过，不要让任何人打扰。
陈望月恍若未闻，脚步轻快地占据琴凳边缘的空间，鼻梁到下颌，被阳光酝酿过的侧脸动人得要命。
“哥哥，你弹得真好，再弹一遍《秋日》好不好？我想听。”
理所当然地，把他当车载电台里的点歌频道。
陈望月从不会为他的冷待而灰心丧气，得不到辛檀的回应，她索性去翻琴谱，哗啦啦从第一页到最后一页，琴盖的反光里，她和他的影子纠缠在一起。
时光像玻璃板的两面，翻过去，让他们从隔绝到亲近。
当她把喜欢你的谎话重复一千遍，当辛檀终于愿意相信，她对他有那么一点痴心的时候，她又亲手打碎了他的信心。
从小到大，辛檀没有输过任何一场比赛，成绩门门都是a+，永远做同龄人里那个被用来憧憬和比对的标杆，人人都以为他是顺风顺水的命运宠儿，可他知道无能为力是怎样一种滋味，在亲口听到她向辛重云讨要成功追到自己的奖励之后。
他像一息尚存的逃兵，一个人飞去了歌诺。
上课，打球，听讲座，完成小组作业，聆听家族办公室的汇报，用繁忙的日程表去对抗戒断反应。
他平稳地，毫无破绽地度过每一个白天，又在黑夜里陷入失眠，反刍她的每个笑容。
他请来心理医生，遵从医嘱，每天定时定量服药