正大教授，生于六十年代末，小学五载，未尝留级，径入大学，甫毕业即就职，年仅二十有五而半，六月入职，较侪辈早月余，故多享半月之禄。婚育皆早，且与子同日生，相距廿五载春秋。今教授年逾半百，子已近而立，去年初得职，岁末将符永居之请，半日劳于职，半日攻博于学，此等境遇，世人皆羡。故正大教授心无挂碍，专意于助后学规划前程，谋求更高之发展。
“群英荟萃，席仅一设，”正大先生心内暗叹，“尤忆南北，数载助教之劳，情深义重，割舍实难。”忆往昔初见南北，少年壮志凌云，自荐于前，今则因毕业设计之事，身陷囹圄，乃至辞官以求解脱，先生痛心疾首，又感无奈。
归家坐定，案头散落诸生资料，南北与杨斐之名尤为醒目。轻抚南北论文初稿，眉峰紧聚，失望之情再度涌心。“若非亲见，难以置信此为其作，”先生低语，“技标乖离，创意阙如，岂复当年锐意进取之南北耶？”
正沉湎遐思间，忽闻门扉骤响，急促异常，打断了思绪之潮。启扉视之，乃南北君也，面含焦灼，神色不宁。
杨斐君曰：“先生，弟子欲拜先生为师，为研究生之导，未知可否？”言间，微露紧张之色，双手不自觉而交叠。
正大教授笑而应曰：“甚善，吾心甚慰，欢迎之至！”其声如春风化雨，温煦而坚确。
杨斐君闻之，颔首轻应，心中重负似减半矣。
茶肆之外，雨势转急，滴答之声与三人笑语交织，绘就一幅温馨图景。杨斐君言及学业，目光炯炯，满是对知识之渴求；其父则怀望子成龙之心；而正大教授，以其丰富之阅历与深邃之目光，为青年学子指点迷津，亦耐心释家长之惑，以求共识与理解。
雨收云敛，皎月挂柳，正大先生缓步茶肆之外，与杨斐父子挥手作别，心怀重峦，步履添沉。夜色苍茫，独步杨柳坝青石板路，思绪纷飞，耳畔犹闻茶肆内杨斐与南北君各抒己见之回响。
又言：“待弟子周一返