临走当天早晨，我先爬上三楼，习惯性地走向最东面的教室，推开门，仿佛打开一本装帧素朴意境隽永的诗集。走进诗集，凝视着一张张熟悉而又亮丽的脸，我心里不断地祈盼：我不在家的时候，你们可得遵守“国法家规”，要“悬梁刺股”，千万别出乱子呵！
汽车与火车交换着将我送到了苏州。
报到之后，我被安排在苏州铁路旅馆。也许适应性太差的缘故吧，晚上我怎么也睡不着，于是起身披衣下楼，徘徊在苏州火车站广场。
尽管已是晚上九点，广场上人依然很多。男人，女人，老人，小孩，聊天的，打扑克的，看报的，游戏的，还有一群行色匆匆的旅客肩扛手提行囊疲惫不堪地涌进候车厅。
遍地灯光。
这边，那边，浓重的夜幕下流动着灯的长廊，像涟漪一样泛动着苏州站。
我置身其间，在夜眼的注视下，并未流连着这灯光烂漫的画廊。春夜的风略带寒意，轻柔地拂过身子，我不禁连打了几个寒颤。
看看表，快九点半了，学校里的孩子们就要下晚自习了吧？不知英语老师到三（四）班上课了没有？对了，小年该不会与英语老师调皮吧？他曾经气跑过她一次呢。还有，下晚自习后值日生一定会记得关上窗户吧？今晚的风很大，或许夜里有雨。
越来越大的风把我衣服拉得长长的，灯光中我的脚步像灰尘一样堆积。
蓦然的闪现和黯然的消逝，在我孤寂如网的瞳仁中滤过，丑陋的或美艳的，没头没脑，重重复复……不知何时，我踱回了旅馆。躺在床上，听过路的火车在耳边断断续续地鸣叫，寂寞地敲打着夜空，它似乎在怀想着什么吧？
在这夜风萧萧的深宵，我感到别样的寂寥。
我觉得我不是躺在这座美丽城市的一座旅馆里，而是站在世界的边缘，春夜的风呼啸而过，带走我鲜活的情感。我无可奈何地淹没在梦魇似的黑暗和昏睡之中……
天亮了，我洗脸漱口吃饭，然后就步行走向苏州五二六厂俱乐部（中语会活动地点）。
夜里真的下雨了，路上湿漉漉的，道旁树经了雨的洗礼，显得绿意盈盈。
我深深吸了一口气。经过平门桥之时，身后响起了一串串熟悉又亲切的自行车铃声，随即有五六个身穿校服的男、女学生掠过我身边。
我不禁一动，