人靠衣装马靠鞍，变帅路上的他，手机消息震个不停。
大一新生的资质没得说，一笔笔款子先后到账。
最后，定格在52万。
军训前买了一波日用品，微信余额108。
其他的多一分没有。
大学四年，吕锦程虽然明白形象的重要性，但他从来不舍得花几百块在头发上。
这年头，大头和小头都要漂漂亮亮才吃香。
直到后来他有了专职发型师，后者初次出手便让吕锦程眼前一亮。
照完镜子，吕锦程又打开手机，翻遍各大软件，确定了自己的全部身家。
不是，就这么点？
自己没记错，银行卡里确实有2000块的月生活费。
午后的南湖大学，夏日蝉鸣不绝于耳，吕锦程轻车熟路地找到了自己的寝室。
管理学院，10栋宿舍，603寝室。
“操，老子年轻时候真他吗帅！”
原来自己可以这么帅！
他的脸型比例更适合把额头露出来，不但让五官更加突出，还能给人一种成熟男性带点混不吝的痞帅感。
“现在有没有美式前刺这個词？”
“算了，只要把这个傻逼刘海剪掉，露额头就行。”
但吕锦程可没这么高的集体意识，都知道老子晕倒了，这个时候更要把时间利用起来，不赶紧跑路还等什么？
坐着看别人军训简直是浪费时间。
一米八三的吕锦程在南方算是高个子，五官还有点小帅，但五线地级市出身的做题家，小镇衣品和内缩气质天生就是短板。
直到他事业起飞赚到了钱，经过浓浓的铜臭味熏陶，才渐渐填补上空白。
他双手沾了点水，在头发上抓来抓去，试图还原几分重生前的风范。
“这些衣服好丑，差点意思。”
吕总回到寝室第一件事，马不停蹄地把衣服脱光，站在寝室唯一一面落地镜前，端详半晌。
操场上的口号声重新响起，吕锦程环顾四周，找了个没人注意的空当，拍了拍屁股溜之大吉。
新生即使被烈日击溃