其实，刘主任心里清楚，这顿饭要是出了岔子，自己这食堂主任的位置可就悬了。从把招待宴席的活儿交给新大厨开始，他心里就一直七上八下的，毕竟何师傅的手艺在单位里那是有口皆碑，这次贸然换人，他自己都没底。此刻，听到小李说领导吃得开心，不用再请何师傅回来，他知道，今晚这关总算是有惊无险地过去了，不禁在心里暗自庆幸。
没一会儿，包间的门再次打开，局长的联络员小李走了出来。刘主任眼尖，立刻快步迎上去，脸上堆满关切的笑容，“李哥，你怎么出来了？是有什么需求吗？” 他的语气中带着几分讨好。
小李笑着摆摆手，“没事。我出来透透气。” 说着，他走到一旁，从口袋里掏出烟。刘主任见状，反应极快，迅速从自己兜里掏出打火机，一个箭步上前， “啪” 的一声，熟练地为小李点上烟，那动作一气呵成，仿佛经过无数次排练。
忙碌了一天，墙上的挂钟指针终于稳稳指向了下班的时间。何雨柱利落地将手中的锅铲挂回墙上，又仔细地把案板擦拭得一尘不染，确认厨房的一切都规整妥当后，才慢悠悠地走到角落，拿起自己那件洗得有些发白的外套，轻轻抖了抖，穿在身上。他把装着饭盒的布袋子往肩膀上一挎，抬手关掉了厨房的灯。
走出后厨，他径直来到车棚，自己那辆半旧的自行车正安静地停在那儿。他熟练地跨上自行车，轻轻踩动踏板，车子缓缓驶出单位大门。夕阳的余晖洒在他身上，将他的影子拉得长长的。一路上，街边的店铺里传来此起彼伏的喧闹声，可何雨柱却无心留意，他的心思早已飘向了家中温暖的床铺和热气腾腾的饭菜。他微微低下头，加快了蹬车的速度，向着家的方向一路疾驰。
刘主任作为食堂主任，早就在门口翘首以盼，见局长等人到来，他立刻满脸堆笑，快走几步迎上前去，腰微微弯着，姿态十分恭敬。“局长，菜都准备好了，就等你们大驾光临了！” 他的声音洪亮又热情，一边说着，一边伸手做出请的手势，引领着局长和客人们往食堂里走去。
进入食堂，刘主任轻车熟路地带着众人来到早就精心布置好的包间。包间里，一张宽敞的圆桌摆放得整整齐齐，桌上的餐具在灯光下闪烁着银白的光，精致的菜肴已经一一上桌，色香味俱全，散发着诱人的香气。局长和客人们纷纷入座，刘主任又在一旁热情地寒暄了几句，待众人都安顿好后，他才微微鞠躬，缓缓退出了包间。
随着包间门轻轻关闭，刘主任像是一下子