逸尘居客栈立在街边，外观透着一股陈旧沧桑之感。青瓦上布满了或深或浅的裂缝，裂缝里青苔肆意生长，有的地方甚至蔓延成了一小片暗绿，仿佛在无声诉说着岁月的漫长。白墙墙皮脱落得厉害，裸露出的砖石参差不齐，凑近了还能瞧见砖石缝隙间隐隐透出的水渍痕迹，仿佛这墙内藏着什么不可告人的秘密。老榆木的门板厚重古朴，铜环锈迹斑斑，那原本该是迎客的物件，此刻却散发着一股莫名的阴森气息，门楣上“逸尘居”的牌匾更是颜色斑驳，仿佛每一处掉色的地方都藏着一段被遗忘的过往。
走进客栈大堂，地面的青石板铺得并不平整，上面残留着各种污渍，酒水干涸后的印子、食物残渣留下的痕迹，混在一起，散发着一股复杂的味道。墙壁上挂着的几幅山水画，纸张泛黄不说，边角还卷翘起来，画中的山水仿佛也被这诡异的氛围笼罩，透着一股说不出的压抑。桌椅摆放得倒是整齐，可桌面满是划痕，那些划痕纵横交错，像是有人刻意用刀剑刻下的神秘符号，又或许是曾经在这里发生过激烈争斗的见证。
此时，站在柜台后的掌柜叶尘，身姿挺拔，年逾三十却依旧透着一种成熟的魅力。他身着素色棉布衣衫，那衣衫看似普通，却在领口、袖口处有着精细的针脚，衣角偶尔随风摆动，似在悄悄透露着什么讯息。他面庞轮廓分明，鼻梁高挺，薄唇时常挂着一抹浅笑，可那笑意却从未真正抵达眼底，透着疏离与神秘。深邃的眼眸犹如深不见底的幽潭，偶尔会闪过锐利的目光，仿佛能看穿人心，乌发束在脑后，几缕发丝垂落下来，为他增添了几分洒脱不羁，又好似在遮掩着什么不可言说的秘密。
这天，阳光透过那满是灰尘的窗户，斑驳地洒在门楣上，大堂里客人寥寥，却也有着几分嘈杂。叶尘像往常一样，静静地站在柜台后擦拭着梨木柜台。那柜台是用一整块梨木打造而成，梨木纹理优美，可如今却被岁月侵蚀得失去了光泽，柜台边缘雕刻着简单的花纹，只是那花纹里似乎也藏着一些让人捉摸不透的故事。
就在叶尘专注擦拭之时，门口的风铃突然急促地响了起来，打破了原本的宁静。叶尘抬眸望去，只见一位身着淡蓝劲装的姑娘风风火火地闯了进来。这姑娘名叫苏瑶，小脸蛋白里透红，透着健康与朝气，可此刻眉眼间却满是疲惫与焦急，大眼睛里藏着