吃完饭，冯初晨牵着弟弟在院子里散步消食。
晚霞满天，暮光如水般泄下，给世间万物笼上一层暖色。
来到这里，冯初晨特别喜欢看天。清晨和傍晚霞光绚丽，白天天色干净澄澈，夜晚月光明亮、繁星满天，都是她前世难以看到的。
只不过院子里光秃秃的，只种了一棵女贞树，连盆花都没有。
后院是一片菜地和一个鸡圈，圈里有七八只鸡。
冯初晨眼前又浮现出那个身影。
个子不高，腰身笔直，衣裳永远是蓝色、青色，衣裙上从不绣花。头上永远只插木簪，也从不化妆。薄唇抿得紧紧的，法令纹很深。即使笑，笑意也不达眼底……
这跟其他稳婆形像完全不同。
对了，家里还有另一个成员，就是一条叫大头的大狗。
这是大姑养的第三条狗。它们不止会看家，若大姑去埋死婴或去偏僻地方接生，它们还会陪着。
名字是冯不疾取的，因为大头的头实在大。
若是下雨天，冯不疾还会开大头的玩笑，“大头大头，下雨不愁。人家有伞，我有大头。”
自从大姑去世，大头就一直蔫耷耷的，饭也不怎么吃。大姑下葬后，每天大头都会跑去坟头，一趴就是一整天，天黑才回家。
正想着，院门响起来。
半夏跑去开门，“一定是大头回来了。”
打开门，大头无精打彩走进来。
它不是大炎朝常见的土狗，硕大滚圆，黑色，毛长，脑袋和嘴巴比土狗大得多，特别厉害。
村民说，它是番狗和土狗生的，也有些说它是什么野物跟土狗生的。
两年前大姑在山里捡到的它。当时还是只小奶狗，大姑一直带在身边，它也最黏大姑。
那天若大头跟着一起回家，冯奇也不敢害他们。
令冯初晨心虚的是，大头似乎看出她的不同。上次她受伤被人抬回家时，大头对她狂吠不止，好在没冲过来咬她。
不过，一直跟她保持距离。
半夏进厨房端了个大碗出来放在地下，柔声道，“给你留的，吃吧。”
大头没吃，而是趴在倒座檐下，满眼悲伤。
它是抑郁了。
这个时代没有抑郁症这种说法，前世却非常普遍，不仅人会得，动物也会得。
冯初晨不敢靠近，在离它三步远