于生瞬间瞪大眼睛，下意识地后退了半步，而就在这不到一秒钟的时间里，镜子中便已经化作了一片漆黑——原本倒映出的房间景象破碎消融在那一圈圈波纹里，浓重如墨的黑暗最终充斥整个镜框，就像吞噬了一切般，在于生眼前缓缓蠕动，起伏，旋转着。
而后，那片黑暗中渐渐浮现出了新的东西，于生克制着心底的不安，上前一步仔细看去，渐渐地，那层仿佛厚重黑纱般的黑暗便在他眼前褪去，让他看清了镜子深处的景象：
他看到了那战死人偶周围的情况，看到了规模更加庞大的废墟，他看到了许多像是古典立柱和飞檐般的结构，而那些结构都断裂倾颓，坍塌在黑暗如泥浆般的混沌里，人偶残破的肢体碎片有许多都散落在四周，仿佛在向他透露着一个信息：
这里的一切，都是因这场战斗而被摧毁。
忽然间，于生脑海中回响起了之前艾琳跟他说过的一句话：
站在门口犹豫了几秒钟，于生迈步走入屋内。
房间中的一切看上去都十分正常，也没有因为他迈步走进去就突然从墙角刷出个拎着草叉的怪物或者从头顶掉下个火盆之类，窗外阳光正好，房间里的空气也很清新，并无任何腐败气息或可疑的腥臭气味。
于生在房间里检查了一圈，确认这里的家具陈设都只是普普通通的物品，便最终来到了那面正对着房门的镜子前。
一个人偶——但并不是艾琳，而是陌生的面孔——正支离破碎地倒在一片看不出原本模样的废墟里，她的肢体折断，衣裙残破，伤痕累累，仿佛是经历了一场惨烈的恶战，并最终力竭战死。
在错愕中，于生睁大了眼睛，努力想要从镜子中看到更多东西，而镜子仿佛真的响应了他的念头，那黑暗中的画面慢慢移动起来，于生注意到镜面呈现出的视角正在拉远，倾斜，呈现出更广阔的全景——
是镜子中的物品大小和位置发生了肉眼难以察觉的偏移？是画面的明暗存在违和？还是……镜子中出现了什么房间里本来没有的东西？
于生思索了一下，伸出手指轻轻拂过镜子的表面。
心中浮现出疑惑和丝丝不安，于生却没有感觉到房间里有什么危险的气息。
当然，他知道这种所谓的“危机感觉”说起来很玄，但在几次跟死亡擦肩未遂的经历之后，他确实觉得自己已经有了一些对于危险的感知，而在这里……他感觉眼前的房间很安全。