两页信，并不是很长，周长城看了很久，看完后，递给万云。
万云拿过来看，桂春生来信的开头，先是祝周长城和万云二人新婚愉快，信中夹带的票据是给他们的新婚贺礼，又叮嘱周长城万云收下，不必寄回来，他在广州什么都有，一切都好。
听周长城说万云是李红莲介绍的女子，桂春生表示，李大嫂的眼光是一等一的好，不会看错人的，让周长城有拿不定主意的，多询问长辈。若是县里照相方便，可以拍张照片寄给他，让他也看看长城的新媳妇。还让周长城问候他师父师娘好。
信中讲了一些自己的生活，如今他仍在报社，不过不是记者岗位，年纪大了，转入了编辑岗，就是坐在办公室审一审稿子，写一写时评文章，剪报三份，是他闲暇无事写的小诗，不成体统，凑凑时髦热闹罢了。
如今他年纪大，工资等级高，手头丰裕，让周长城不必时不时寄东西给他。目前自己的身体状况还算好，不过大概是七十年代亏欠了些，去年底做了个小手术，现已无碍，不必担忧。
末尾，桂春生留了他在广州的地址，对周长城和万云发出诚挚的邀请，让他们夫妻到广州去看他，不必费心吃住这些杂事，他现在一个人住，家中有空余的房间，人来即可。
信件不长不短，写的都是日常琐事和自己现况，看得出来桂春生对周长城这个小辈很是关心爱护，也对这对新婚夫妻有着巨大的包容和祝福。
看完后，万云很是感动，更别说周长城。
“城哥，你的字和桂老师的很像呢。”万云把信又看了一遍，拿出周长城写过的本子出来对比。
周长城刚看完桂春生的那三首诗，他跟万云一样，看得糊里糊涂的，万云好歹还爱看点杂志故事书，模糊地知道一些桂春生在诗中感慨人生，但周长城一天三顿都和钢铁、标准件这些东西打交道，基本看不懂其中的悲哀和感叹，于是也只好放在一边。
“我的字是桂老师一笔一划教出来的，当然像他。”周长城的这一笔字，丰筋多力，行云流水，不论看不看得懂，见着的人都要夸一声的。
“你每年都会给桂老师寄东西啊？”万云问。
“寄呀，桂老师喜欢吃我们这儿的山蘑菇和木耳，我有空了就买一些寄过去给他。”周长城把票据都让万云收好，该用就用，桂老师说不必寄回去给他，就不必，不然下回桂老师还要再寄过来，男人之间就不要这么啰嗦了，“不过今年还没寄。”
今年刚结