周长城刚洗了个凉水澡，身上和额头上都开始冒汗，破了个小洞的工兵背心后头一片潮湿，大男人坐在床沿上，屋里多了个不如他高的女人，他手脚不知怎么放。
万云则有点羞，她还没和哪个男的这样单独在一个密闭的地方待过，这人虽然是她丈夫，但毕竟才见了几次面，装作收拾东西，翻来覆去地叠一条裤子，心里也在敲鼓。
咚咚咚，咚咚咚。
他们两个都二十多了，卫生所时不时普及生孩子的知识，对新婚夫妻该做的事都知道。
男女结婚，阴阳交合，躺在一张床上，是要盖着被子睡觉的。
万云背对着周长城，摸了摸布袋子里的一个小铁盒，掂掂重量，放下心来，拿两件衣服把盒子裹住，塞到最里头，把布袋放到床尾，磨磨蹭蹭的，不敢回头和他对视。
不远处隐约传来一阵铃声，是电机厂宿舍楼催熄灯的铃。
还是周长城先假装咳了一声，嗓子似乎有点哑：“九点了，关灯吧，明天还要上班。”
“好。”万云低声应着，灯下的她长发披肩，看着更是小巧动人。
如果周长城读多两年书，就知道这个境况该叫“灯下观美人”，可害羞的他只悄悄看了眼，心脏狠狠地跳了一下，手心出汗，不敢再多看，趿拉着拖鞋去拉灯。
“哒”！那盏不怎么亮的灯泡熄灭，屋里一片漆黑，偶尔有阵微风从窗户缝隙吹进来，翻滚着空气中的燥热。
“你睡里面。我明天上班起得早，别吵醒你了。”周长城摸到床边，站着，看着眼前一个黑色模糊的影子。
万云坐在床边，小小声地“嗯”了一句，脱下今天姐姐给她新买的塑料拖鞋，睡到靠墙的那边。
过了一会儿，万云听到一阵窸窸窣窣的声音，旁边的木床动了一下，躺下一个热腾腾的男人，她揪紧了盖在身上的被单，要来了吗？
等了好一会儿，却什么都没发生，只感觉到被单被牵起，又落在另一个人身上，
过了好一阵，睡在旁边的周长城都没有动她，他的双手规规矩矩地放在身侧，连呼吸都像在克制，不敢大声，像是怕吓着她，也怕吓着自己。
万云自然也不敢去招惹他，她一个姑娘家，好好躺着就行了。
一对年轻的新婚夫妻，躺在床上，竟然一夜无话，先后紧张地睡了过去。
武厂长在电机厂经营多年，领导班子铁板一块，早就百毒不侵了，