我回答：“黑人，白人，黄人！”
爷爷胡子一抖，道：“生人，亡人，边缘人。”
从小跟着爷爷的我有些耳目濡染。
喊道：“活着的人！死了的人！边缘人…”
爷爷笑了一下，我至今不明白他那个笑，他说，他就是边缘人。
我后来才知道，边缘职业人就是专研驱鬼、赶尸、接阴这种人。
不知道是哪天，爷爷离开了，没有任何征兆。
我早上起来没有看见爷爷，只看见桌子上留下一个木盒和一张存折。
我打开木盒，是他做斋公斋婆用的道具。
斋公斋婆就是帮别人办丧事的，八孔铜钱，发黑的糯米，铃铛，一些符纸。
按照当地的习俗，爷爷每次在坟前念念有词，闭眼跳，手上摇着铃铛。还必须拜三拜。
一拜长子拜！
二拜亲属拜！
三拜鬼神拜！
然后拿着桑木条狠狠地抽打着地面，喝道，小妖小鬼还不让开！
按着鸡脖子狠狠地咬一口鸡的鸡冠。
狠狠地吐一口，抓一把糯米打在亲人的身上，由长子抱着公鸡。
“谢劳嘞，谢劳嘞，炮仗响着，喇叭吹着，孝子孝女送阿公走嘞”又唱道。
这样才能下葬。
这样我和爷爷就可以去别人家吃饭了。
……
连北中学，周五。
“周木，今天是你18岁生日，要不要去喝两杯？”
黑壮的男生指尖转动着篮球，倚靠在桌子上说道。
“是啊是啊，天堂酒吧今天打折！”几个男生在旁边附和。
我放下题目，想到自己囊中羞涩便摇了摇头，单手拎起书包往外走。
黑大高个追了上来，勾住我的肩，他是我的兄弟，王健。
他露出一口大白牙说道：“干嘛不去啊？”
我用手肘把他顶开，懒懒的说道：“下周月考…”
一个女生拦住了我们的去路，她低着头，双手递上来一封粉红色的信。
周围的男生开始起哄，我接过信胡乱塞进书包，匆忙的走了。
丁堂路24号，这是我家。
老房子的外墙斑驳，漆皮剥落，露出里面灰黄的砖石。
挂着门上的挂牌摇摇欲坠。