所有人自然都是一样的。
陈溪午倒是想起了两件事。
第一件事，便是当初，陆三良从地下街区回来的时候，正好遇见游行。
这个男人便平静地叼着烟，在街边与他们一同走了过去。
第二件事。
便是三月底。
那场席卷全城的暴乱。
陆三良，夏林，或者说所有城安局的人，都默然地站在黑暗里，看着所有的故事。
身份有时候就像一道枷锁。
锁住了世上的所有人。
但谁能不戴枷锁呢？
......
陈溪午走到黑水巷的时候，那里的灯光依旧杂乱炫目，蔷薇已经关闭了，但是那种幽蓝底色之上糜烂的粉色依旧。
毕竟便在城安局不远，这里倒是没有什么很是恼人的小暴动。
有时间在某些广告牌上闪烁着。
刚刚好是五点。
夏林正在某个关了门的店铺招牌下，在明灭不定的灯光里点着烟。
陈溪午停在了巷口。
“我以为你会半夜三更，带着一些人突然闯进来，就像第一次见面那样。”
夏林转头瞥了他一眼，又低下头去，那支烟大概受潮了，一直点不燃，夏林最后放弃了点燃他，摘了下来，夹在手里——陈溪午的目光落向那里，这才发现这个男人的手有些颤抖。
陈溪午挑了挑眉，但是没有说什么。
“白芒是在这里死的。”
夏林夹着那支烟，平静地说道：“是我杀的。”
陈溪午并不觉得意外，只是安静地看着夏林。
就像所有人都知道太阳是从东边升起的一样——当然，南川街区的人大概已经很多年没有见过了。
但问题不是太阳从哪里升起。
而是太阳为什么要这样升起？
夏林平静地在巷子里走着，驳杂凌乱的灯光洒了满身。
“故事，要从三月十日说起。”
陈溪午默然地看了许久，还是叫了她一声。
“你什么时候起来的，四月？”
星空头盔摆在了窗台上，夜色下正在散发着幽幽的光芒。
有游戏的画面在头盔之上显露出来——色素小人哼着曲子，爬进了大肚子机甲，在飘雪的城市里