在言涵的怒骂声中他忍无可忍，捡起地上的匕首捅了过去……
二十年前的大凉村信息闭塞。
再加上唐风杀人埋尸后一把火烧了苞米地，导致证据全无。
当地警方就以失踪案草草了结了这个案子。
言涵的父母在女儿失踪后一直没有放弃寻找。
整整二十年，他们走遍全国各地，只希望打听到关于女儿哪怕是一丁点的消息。
可他们怎么也没想到，女儿竟然早就死在了大凉村。
杀害她的凶手，还是她引以为傲的学生。
……
尸骨收拢后，言涵的父母同意了媒体的采访。
他们当着记者的面拿出言涵当年寄给他们的信。
信上的字迹隽秀有力，和言涵优雅知性的形象十分契合。
记者默默读信。
读着读着，眼圈就红了。
【今天给孩子们上了第一堂课，我告诉他们百学须先立志，现在的生活虽然困难，但只要心中有梦，梦想就会推动着他们一步步向前。我看到有几个孩子的眼睛里泛起泪花，很想告诉他们苦难只是一时的，将来的他们还会看到很多很多美好的风景。】
【大凉村的冬天好冷啊，刚刚烧好的水一落地就结冰了。只是天都这么冷了，怎么还不下雪呢？南方人等一场雪真的好难。】
【下雪了，终于下雪了。漫天大雪像鹅毛一样翩然落下，荒凉的大凉村银装素裹，竟也别有一番韵味。好想写信跟东子分享，但大雪封路，信寄不出去，只能等开春再说。】
【孩子们似乎很喜欢听我弹钢琴，我也很喜欢弹给他们听。今天弹了东子最喜欢的舒伯特小夜曲，如果有他的小提琴伴奏就更好了。】
【班上有个叫唐风的学生，脑子很聪明，每次考试都拿第一名。我问他的理想是什么，他说想当一名外科医生。听到这个答案我很欣慰，给他推荐了好几本医学相关的书籍。真希望他能实现自己的理想，倘若哪天他成为一名外科医生，会不会也有我的一份功劳呢？哈哈哈～说笑了。】
【今天唐风送给我一只用狗尾巴草做成的指环，我很喜欢。这里的孩子都很热情，也很淳朴。东子总说我欠考虑，但我却觉得来大凉村支教，是我这辈子做过最正确的决定。】
【下周就是我的生日了，东子说会来看我。我让他带了小提琴过来，到时候我要和他一起演奏给孩子们听。】